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KONKURSAS
Dėkojame visiems, dalyvavusiems konkurse. 
Žemiau spausdiname konkurso nugalėtojos Beatričės Jaraitės 
rašinėlį.

Aš esu sena Zapyškio bažnytėlė. Pastatė mane 
dar 1530 metais. Pašventino Šv. Jono Krikštytojo 
vardu. Bet dėl kilusio maro XVI amžiuje buvau visų 
apleista ir niekam nereikalinga. Daug šimtmečių 
kiūksojau viena ir liūdna, ir tik senelis Nemunas 
nepailsdamas liūliavo savo lopšines, šiek tiek pra-
linksmindamas mane.

Galiausiai XVII amžiuje mane suremontavo. 
Aš buvau tokia laiminga, nes vėl mane lankė žmonės! 
Beje, tada aš buvau maža ir jauna bažnyčia, ir mišių 
metu netilpdavo visi tikintieji, todėl žmonės pastatė 
priestatą. Tada jau buvau didesnė ir į mano vidų 
mišių metu tilpo visi aplinkinių kaimų žmonės. 

Labiausiai pykstu ant Napoleono, kuris 1812 
metais keliaudamas panemune į Kauną, sugalvojo 
mane paversti arklidėmis! Laikė savo arklius pačioje 
mano širdyje, o tie, nenaudėliai, apgraužė mano 
altoriaus groteles, išmynė mano grindis, išmurzino 
sienas ir tokią suniokotą mane paliko... Jaučiausi 
tokia pažeminta... Todėl buvau dėkinga miestelio 
gyventojams, kurie surinko lėšų ir iš naujo perdengė 
mano stogą, sutaisė vargonus, pabaltino vidaus 
sienas, pastatė naują varpinę. Aš vėl galėjau su 
šypsena ir begaline meile žmonėms gyventi, svajoti 
ir mylėti tuos žmones, kurie kiekvieną sekmadienį 
pas mane ateidavo.

Po kelerių metų mane vėl uždarė ir šį kartą 
oficialiai. Caro valdžiai nepatiko lietuviškos baž-
nyčios. Likau vėl visiškai viena, nusiminusi. Po kurio 
laiko išardė mano varpinę bei šventorių ir nemažą 
dalį mano medžiagų panaudojo naujos bažnyčios 
statybai. Dabar, kai skamba jos varpai, man gelia 
širdį, nes žinau, kad tie varpai kažkada skambėjo 
man ir mano mažo miestelio žmonėms.

Kol dar nebuvo pastatyta Kauno hidro-
elektrinė, aš dažnai kentėdavau nuo Nemuno po-
tvynių. Po kiekvieno potvynio būdavo šalta ir 
drėgna. Nuo drėgmės pradėjo irti mano sienos, 
į šoną įsimetė kažkoks dieglys, kuris plėtėsi nuo 
pamatų iki pat stogo. Nukentėjo mano išorė ir 
vidus, ištrupėjo gražiosios freskos, susirgo net mano 
skambieji vargonai, kurių jausmingas gaudesys tiek 
amžių glostė visų ausis ir širdis... Pats baisiausias 
potvynis buvo 1946 metais. Potvynio ledai sužalojo 
mano sienas, kurių plotis vietomis buvo net iki 
metro. Ledo gabalai lipo pro mano langus... Maniau, 
kad mirsiu nuo šalčio, drėgmės ir baimės. Tais 
metais ledai Nemune ištirpo tik per Joninių šventę. 
Ir šiandien mano vidaus sienose matoma potvynio 
žala, daugelis vietų yra užmūrytos. O aš dar ir dabar 
jaučiu to baisaus įvykio pasekmes.

Anksčiau, prieš potvynius, šalia manęs 
stovėjo labai daug namų, bet kai potvyniai darėsi 
vis stipresni, žmonės persikraustė gyventi ant 
kalno, kur pradėjo gyvuoti nauja gyvenvietė. 
Stovėjau viena ir vėjas draskė man širdį. Į mišias 
ateidavo vis mažiau žmonių. Jaučiausi vieniša, sena, 
niekam nereikalinga. Jau buvau susiruošusi taip ir 
numirti, bet 1954–1955 metais mane vėl pastebėjo, 
suremontavo, tarsi prikėlė naujam gyvenimui! Buvo 
parengtos vandeniui nepralaidžios šventoriaus 
tvorelės, padažytos sienos, sudėti langai, parengti 
apsauginio pylimo projektai. Aš vėl buvau kažkam 
reikalinga!

O visai neseniai man netgi uždengė naują 
stogą ir pakeitė supuvusias lentas. Dabar kiekvienas, 
pravažiuojantis pro Zapyškį, grožisi manimi. O ir aš 
jaučiuosi jaunesnė...

Beatričė Jaraitė,
6 klasė, Zapyškio pagrindinė mokykla
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Konkurso nugaletojai įteikiamas dovanų kuponas dviems as-
menims apsilankyti Pagonijos pramogų parke.


